月夜影视在线观看电视(黄心村重探张爱玲：无处安放又怎样？)
月夜影视在线观看电视文章列表:
- 1、黄心村重探张爱玲：无处安放又怎样？
- 2、巅峰时突然隐退的10位明星：有人2次出家，有人如人间蒸发
- 3、身前太过辉煌，被死神按下暂停键的8位巨星，至今仍被世人铭记
- 4、于正是他们的CP粉？吴磊蒋依依合作无数，现在他们却渐行渐远了？
- 5、剧未播就突发离世，那些演员表里框起来的8个名字，各有辛酸
黄心村重探张爱玲：无处安放又怎样？
102年前的今天，1920年9月30日，张爱玲在上海出生。硕果累累的“爱玲爱玲年”，百年诞辰的各方纪念犹在昨天。
疫下不知时日过，转眼又两载。再谈张爱玲，间隔已逾一个世纪，祖师奶奶这口古井还有多少新意和活水可供后来人取一瓢饮？或者说，今时今日放眼学界民间，还有研究者真的担得起“重探”二字吗？偏偏，黄心村做到了。
黄心村五年前从长期执教的美国威斯康辛大学来到张爱玲的母校香港大学，任职比较文学系主任，2020年，她在筹备“百年爱玲，人文港大”文献展期间，阅读了大量校内档案资料，无心插柳地发掘出许多明明摆在眼前，却似乎无人留意的课题：明明港大地铁站的墙壁上都印有张爱玲睥睨众生的肖像，但她修读了哪些课程？住在什么地方？作品中的那些教授与同学，原型都是谁？她一语带过的、“比较欢喜”的外国女作家斯黛拉·本森（Stella Benson）又是何方神圣？与宋淇夫妇七十万字《张爱玲往来书信集》的披露，作为重建写作轨迹的附文本，又有什么意义？
两年间，她将找到的文件与影像，结合女性视角下细读文本（李欧梵称为feminine detail）的思考，集结成新作《缘起香港：张爱玲的异乡和世界》，既融入丰沛的个人情感与见解，也将比较文学这张捕梦网运用得出神入化，勾连起张爱玲早年港大生涯的雪泥鸿爪，也想象她颠沛流离的后半生，一段段旅途中对异乡和故乡，那些朱红洒金与青山绿水的眺望和回眸。
不过，黄心村依旧自言不是也不能做张迷，这样才可以保持观望的距离，做个好的研究者，她也坦陈“对胡兰成深恶痛绝”，在文章中能不提则不提。尽管她未必乐意，我还是不禁想用《今生今世》中的招牌胡腔“世界都要起六种震动”，形容对她这些研究成果的阅读感受——在惊艳之余，又涌起浓浓的宿命感。“这么多年以后才来香港，这些课题还在等着我，不是早早应该有人做了吗？”她说，然而，若不是策划2020年的那场展览，恐怕也没有打开尘封故纸的契机。这大概就是张爱玲所说的，“时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步”的华丽缘吧。
黄心村，香港大学文学院比较文学系教授。美国加州大学洛杉矶分校东亚语言文学系博士，曾长期执教于美国威斯康辛大学麦迪逊分校，任东亚语言文化系教授及东亚研究中心主任。研究领域涵盖二十世纪华语文学和视听文化研究。其代表著作为 Women, War, Domesticity: Shanghai Literature and Popular Culture of the 1940s (《乱世书写：张爱玲与沦陷时期上海文学及通俗文化》）。近期出版新作《缘起香港：张爱玲的异乡和世界》。图片由香港大学文学院提供。
中西师承与阅读趣味
一把青：你找到了张爱玲的历史老师佛朗士（Norman Hoole France）的照片，这位《烬余录》中“有孩子似的肉红脸，瓷蓝眼睛，抽烟抽得像烟斗”的英国人，也是《小团圆》中安竹斯教授的原型，他在香港抗击日军的战斗中应征入伍，被日本人射杀，卒年37岁，你称之为“研习历史、教授历史、却被打上门来的现代史吞噬”，我看你还去了他的墓地献花，非常感人。
黄心村：佛朗士在港大的人事资料存于档案馆，薄薄的二十几页，但是没有照片。这么多年没有人仔细看过。《烬余录》中说他“在人烟稀少处造有三幢房屋，一幢专门养猪，家里不装电灯自来水，因为不赞成物质文明”，资料中也留有他被自己养的驴咬伤住院请人代课的信笺，算是“不赞成物质文明”的存证。
我找到的三张照片，一张他出现在中文系许地山父女合影的背景中；一张是与中文系师生大合照，佛朗士坐在陈寅恪旁边，历史系隶属的文学院师生大合照中却不见他的踪影，或许是他特立独行的表现；另一张是保卫中国同盟会时期与宋庆龄等人的肖像，每个人都神态清晰生动，佛朗士显得意气风发，几个人之中只有他不看镜头，还比别人稍稍迈前半步，几乎是种镜头在哪里对他毫不重要的感觉。非常奇妙，可见他不老也不孤僻，热衷交游和社会活动。
佛朗士照片，香港大学档案馆藏。从左至右分别是爱泼斯坦、香港《华商报》创办人邓文剑、廖仲恺之女廖梦醒、宋庆龄、香港政府医务总监司徒永觉的夫人希尔达·塞尔温·克拉克（Hilda Selwyn-Clarke）、佛朗士和廖仲恺之子廖承志。每一个人都专注地看着镜头，唯有佛朗士，在快门按下的瞬间，脸一侧，下颚微抬，仿佛追随一只倏忽掠过的飞鸟，脸上一派天真与憧憬。图说文字来自黄心村。
张爱玲与佛朗士，是二十世纪殖民、再殖民、反殖民、后殖民背景中的一对师生，她形容老师“研究历史很有独到见地”，他的素养一定很深，但甚至没来得及留下著作，还没机会写出来，生命就没有了，唯一的遗产就是张爱玲。很多人说张爱玲晚景凄凉，其实她从小到大要成为独立的作家，做嘉宝的信徒，“私家草坪请勿践踏”地过完一辈子，从这个标准看，她完全做到了。她对时代特别敏感，总是在对的时间在对的地方，那种站在高处看历史的预见性眼光离不开佛朗士，用她自己的话说，“从他那里得到一点历史的亲切感和扼要的世界观”。
佛朗士葬在赤柱军人坟场，你去看了也会很震动，埋在他周围的战士真的只有二十出头，37岁已经算其中的老人了，他们被英国政府送去当日本人的炮灰，心知肚明打一场完全打不赢的仗，义无反顾地送死。所以我想我还会去那里，我要在心里默默地跟他说，放心，我把你挖掘出来了，更要感谢你，我所在的这个地方，你曾几何时也在这里过。
一把青：《烬余录》提到佛朗士之死，“想不到练武功（参加志愿军）竟送了他的命——一个好先生，一个好人。人类的浪费……”，《小团圆》写九莉洗袜子时得知老师的死讯，抽噎起来，在张爱玲冷眼旁观的笔下算是很动情的瞬间。这位安竹斯先生还个人资助九莉800元奖学金，让九莉一边“飘飘然心旌摇摇”，一边窘迫地怕母亲误会自己爱上安竹斯，你认为张爱玲对这位老师“有些模糊的情愫”，可以理解为爱慕吗？
黄心村：张爱玲很多散文做了小说化处理，例如《忆西风》中几个同班同学姓名都做了改动，但是佛朗士是原名。这个“800元奖学金事件”在《易经》中也出现过，当年港大每年的学杂费是350元，800元对囊中羞涩的学生是笔巨款了。我倾向将这桩轶事保留在介于小说和纪实之间，何必一定要分个真假呢？不难想象，年轻女孩对于充满魅力又特别神秘的男老师，一个智慧洒脱、关爱学生的殖民地自由知识分子那种朴素的情感。
另一个关键，是60年代张爱玲试图打入英文市场受挫时，宋淇曾建议她参考韩素音在西方走红的模式，将《倾城之恋》和《第一炉香》合二为一，写上海女郎投亲考入港大，爱上英国讲师的“黄白恋爱故事”，她如果接受好友意见把这段感情写出来，大可复刻韩素音《生死恋》的畅销和成功，但她既拒绝迎合市场，又绝对不去消费它，这份点到为止只可意会的情谊，张爱玲将它慎重保护起来，也不愿让人继续往下想。
张爱玲的经典形象
一把青：你还考察了张爱玲的中文老师许地山，不同于我们印象中笔名落华生的老派文人架势，他竟然是一位长衫飘飘、注重外表，且具备国际视野的“潮男学者”，他对宗教、音乐、服饰的诸多论述，启发了张爱玲《更衣记》《谈音乐》《中国人的宗教》等文。很难相信大学某门课的老师能为学生带来这么大的影响，但经你梳理，显得确实存在，虽然她从未像对佛朗士一样直接提过。
黄心村：的确是两样的。佛朗士切中了她的心，许地山则是静静地潜移默化。最显著的例子就是《茉莉香片》中穿长衫、有种“特殊的萧条美”的言子夜教授，子夜即午夜，言午即许，是一望即知、非常简单的reference（参考），她把他化作了虚构人物。翻阅许地山和张爱玲手稿，更会发现就连图文并置、自绘插画的风格都如此相似，很难说这不是一种师承。
许地山真是典型的从五四走出来的人，香港这个中西合璧的窗口又让他非常前卫，他玩摄影，背着相机四处走，研究服饰和性学，但是骨子里拥有深沉的家国情怀，张爱玲的个人主义则要超然得多，哪怕同样的议题，她对于这位老师的“隔空回应”都呈现了另一种路子、另一种对历史的写法。
她写“战争来了，学校的文件记录统统烧掉了，一点痕迹都没留下”，其实并不准确，根据现有的学籍资料和成绩单推论，张爱玲在四组不同的专业中选了最难的Group A（A小组），几乎从不缺勤，主修英文历史，文学和翻译是她的辅修，并没有花太多精力。加上殖民地阅读文化背景，她的课外读物想必都是英文，因为学校里老师也都在读毛姆（William Somerset Maugham）、读斯黛拉·本森（Stella Benson）。
我还非常幸运地访问到了比张爱玲晚一年入读文学院的百岁老人莫绮莲，这些故人故事的抽丝剥茧简直可以写推理小说，莫绮莲对于读书年月的记忆仍是清晰准确，还记得“张爱玲和另一个二年级同学走下坡来，她朝我微笑，齐肩长发有点凌乱”这么细节的画面，并对“带着那么厚镜片、内向不爱社交”的她，回上海后变化那么大，感到不可思议。
斯黛拉·本森，图/goodreads作者页
一把青：斯黛拉·本森真的是闻所未闻！你从张爱玲1944年参加女作家聚谈会短短的一句“外国女作家中我比较欢喜Stella Benson”，挖出又一个曾经浓墨重彩地参与历史，又被历史掩埋的英国女作家，没想到她那么早就到过香港四川北京广西，身体孱弱但生机勃勃，还写了大量游记，那么早就拥有了殖民者反思的自觉，更没想到她居然是张爱玲笔下香港“鬼气森森”的重要源泉。
黄心村：斯黛拉·本森1933年41岁病逝，留下尚未写完的长篇小说《蒙多（Mundos）》，这本小说如果能完整出版，她一定会是20世纪一个非常重要的作家，别人不会把她遗忘，但确实是走得太早，最重要的作品还没有出来。她一生积累的日记遵照遗嘱被送往剑桥大学封存五十年，我有幸看了一部分，如果要研究历史，这一定是一笔不得了的财富，里面走马灯般有各色真实人物，非常有意思。
本森在1920年第一次到香港，第一印象是“阴沉的、雾蒙蒙的、倾斜的岛”（that grave and misty tilted island），被带到英国人聚居的太平山顶，她感受到殖民者和被殖民者的悬殊差异，香港之所以倾斜，因为是垂直陡峭的等级社会，在去世的前一年，本森在《南华早报》发表文章，把英国殖民者形容为一群鬼魅，“盘踞在他们贵族生活的山上，他们看上去是那样的稀薄，而他们身旁就是厚实而丰富的中国人的生活”，身为殖民者的一员，她狠狠地批判和讥诮，让殖民社会的人特别不高兴。《第一炉香》中葛薇龙赴姑妈的半山大宅，是传奇小说和哥特式古堡小说的结合体，也投射了本森怪诞荒谬的重重幻象。可以想象，刚刚从中国传统文化内部突围、抽离出来的张爱玲，撞上了从另一个世界兴冲冲看来、正孜孜往里看的本森，她们的香港观察，保持了一致的焦距。
更有趣的是，1919年底，本森结束在美国的游历从三藩市坐船跨越太平洋，再经日本抵港的航线，刚好和1955年张爱玲的离港赴美之路，完成了一来一往的重叠，不仅如此，本森香港日记那么多浅薄、庸俗、自私的幽灵殖民者声色犬马间，“唯一一个似乎有智力和精神储备的人”、任职港英政府的考古学者贝尔福（Stephen Francis Balfour），恰是佛朗士的邻居兼好友，贝尔福是个中国通，不仅与本森对殖民地的批判一拍即合，更与许地山、戴望舒这些南来文人都十分熟稔，这个小圈子的组成还有待更多资料挖掘。
可惜，贝尔福在香港沦陷后被关在集中营，未能等到战争结束就死于空袭，和佛朗士同葬在赤柱军人坟场。隆隆炮响劫后烬余，大火烧遍后还剩下什么呢？两个活得有声有色的至交，永恒地葬在一起。
一把青：本森是坚定的女性主义运动者，从1910年代伦敦的女性争取投票权运动中走来，充分利用她的政治和文化资本在香港投身妇女解放和抵制卖淫制度的运动。这一点倒是和一生都对运动和主义避之不及的张爱玲有所不同？
黄心村：张爱玲绝对是有距离感的，她的女性主义意识确实有，但是以一种独特的方法表达出来，不能轻易地把她归到某个阵营中去，不同于本森毫不犹豫的运动者姿态，也不是毛姆的远东观察中力图巩固的顺从沉默的东方女性形象，《谈女人》中对女性和性别政治的冷眼旁观，应该是在毛姆和本森之间找到了自己的定位。
《乱世书写：张爱玲与沦陷时期上海文学及通俗文化》，作者: [美] 黄心村，译者: 胡静，版本: 99读书人｜上海三联书店 2010年12月。
一把青：你还特别提到张爱玲“不可能没读过，但有意地只字不提”弗吉尼亚伍尔夫（Virginia Woolf），想必是不喜欢。本森与伍尔夫两位同时代英国女作家不止相知相惜，本森在日记中赞美伍尔夫美好和真实，但也认为她“仿佛在知识生活之外就没有别的生活”，而高高在上的伍尔夫在得知本森死讯后，难受之余生出“好奇怪的感觉”，慨叹“我们本来可以成就一段友谊”，这种错综复杂的微妙关系，也让人联想起张爱玲对于友谊的态度。
黄心村：当时伦敦的布鲁姆茨伯里精英作家群（Bloomsbury group），以伍尔夫夫妇作为绝对内核，他们掌握所有出版资源，想在文学界获得地位和认同，谁都想进入这个中心圈，本森虽然家庭背景也不错，但只能算是十分边缘的编外人员，除了旅居亚洲物理距离的遥远，本森所隶属的“中等趣味”（middlebrow），在“高等趣味”（highbrow）的代言人伍尔夫眼中，是不入流的，像个劳动阶层妇女，“伤感得发腻，那种所谓的机智脆弱得足以使人情绪冻结”，直至1932年底伍尔夫才终于在信中透露开始读本森的代表作《移植的多比（Tobit Transplanted）》，承认充满乐趣，但也确实感受到“惘惘的威胁”，意识到自己固若金汤的地位可能会被区区一个本森的写作潜力撼动，但紧接着就是传来本森的死讯了。
伍尔夫与本森合影，哈佛大学霍顿图书馆藏。
《我看苏青》中说，“同行相妒，似乎是不可避免的，何况都是女人——所有的女人都是同行”，伍尔夫和本森其实是同类人，都是在帝国边缘行走的坚守一间自己的房间的女性作者。“小报忠实读者”张爱玲有意识地弃伍尔夫而择本森，更青睐她游离于主流文学和精英文化之外的独立声音，又怎么能想到，多少年后多少人因为小说中的繁复的心理刻画，把她比作“中国的伍尔夫”呢？
作家的友谊难以捉摸，张爱玲特为尤甚，年轻时仰慕的胡适，见过一次就没有下文，曾经最重要的朋友炎樱，后也期渐渐疏离不来往，一个普遍的解释是炎樱家庭幸福，张爱玲看着不舒服，我觉得好像不是那么回事，她后半生最重要的闺蜜、宋淇太太邝文美，家庭也幸福，张爱玲还是“每次想起茫茫人海中我们很可能错过认识的机会——太危险了，命运的安排多好”，宛如情话。我想她对于友谊和爱情都是只能专一，跟一个女友好了，就不需要第二个女友，她一定有她不一样的、奇特的标准，我们无法用世俗的观念去想象。
1944年，《杂志》刊登的张爱玲照片。
黄昏阳台与历史潜流
一把青：你还从《我看苏青》和《太太万岁题记》两篇中抓住“黄昏的阳台”这个字眼，总结张爱玲的历史观，很写意传神的五个字，也深具“张学”美感，能否展开讲讲这个概念？
黄心村：这与战争的经验分不开。《我看苏青》中“我一个人在黄昏的阳台上，骤然看见远处的一个高楼，边缘上附着一大块胭脂红，还当是玻璃窗上落日的反光，再一看却是元宵的月亮，红红地升起来，我想着，这是乱世”，《太太万岁题记》写在两年后，她写到自己关注小人物的生之琐碎与死之传奇，“于高兴之外又有种凄然的感觉，一离开那黄昏的阳台我就再也说不明白的”，点出战后的惘然若失和现世的不可久留，是身处乱世的特定氛围，也是金光灿烂的日暮中，主体所浸润的惴惴不安。
我最早将“黄昏的阳台”视作张爱玲散文创作的立足点。散文是介于非虚构和虚构之间的“临界点文体”，黄昏是白天黑夜的过渡时刻，而阳台是私领域与外部世界的过渡空间，如此转瞬即逝又充满张力的暧昧时空，她能捕捉战争与和平的最大洞察，前面讲到，我觉得她的散文中有很多的虚构，例如人名、细节等等，这是她写作的方式，拒绝任何深层的结构或宏大的意义，把历史不断发展的过程打碎成无数碎片再重组，营造现世与隔世的迷幻交叠。
《小团圆》，张爱玲 著， 北京十月文艺出版社，2019年3月。
一把青：她在这个“黄昏的阳台”上站了多久？你说她晚年《小团圆》等作品，以及与宋淇夫妇的700封通信都是生命书写（life writing），那这种“惴惴不安的绚烂黄昏”，有在晚期风格中呈现吗？
黄心村：还是有不同的。六七十年代以后的张爱玲，远离了黄昏的阳台，远离了残酷的大上海，也远离了战争与革命，接受一种永远的离散。《小团圆》她的心比较定下来，通过对个人生活的虚构化自我梳理、那些反复的改写，最终放下了。需要留意的是，《小团圆》的酝酿过程与《红楼梦魇》的考证时间如同两条纠缠的绳索，其感情充沛的读红文字，与《小团圆》的互文关系亦十分耐人寻味。
文本作为生命体，它所经历的劫难以及劫难后得以延续的多重生命，适用于《红楼梦》，也同样适用于张爱玲。还有《重访边城》，最早是在1963年用英文发表，为什么要在整整二十年后找出当年的笔记再用中文重写，对香港进行最后一次文字上的诀别？要知道张爱玲对文字很有坚持，宋淇建议她删掉《小团圆》写香港抗击日军战斗中的校园的前两章，指琐碎又是从前写过的，她回信说不能删，因为是盛九莉的key to her character（性格关键）——恰巧又是香港相关的素材，《重访边城》亦如是，是多么无法割舍的经验，让她即使按下未发表，也仍旧要一写再写呢？
也只有在虚构化的框架中，她才会写到伤痛，就连最私密的书信中她都很少提及，只是以“低气压”、“下次再谈”带过。未完成的残篇《异乡记》可以说是伤痛文学的代表，其中沈太太、拉尼、那些改头换面的温州地名，都是在旅途中即刻发生的虚构化过程，所以仓促颠簸、被反复打开，充满不堪，又不得不写，和前述的斯黛拉·本森一样，如果没有写作的目的，旅行一点意义也没有。直至最后一本《对照记》，她完全放下，和解完成，前世今生的恩恩怨怨变成脍炙人口的那句“他们只是静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次”。
《倾城之恋》，张爱玲著，北京十月文艺出版社2019年3月
一把青：以上提到的大部分人，佛朗士、许地山、本森，包括那场女作家聚谈会的同场者汪丽玲、潘柳黛、关露、苏青，要么被历史遗忘，要么只是成为象牙塔里一小撮人的研究对象，如今回看，就像《忆胡适之》所言，感觉“有一阵悲风，隔着十万八千里从时代深处吹来，吹得眼睛都睁不开”，惟张爱玲仍在流行，大众且长青，你认为是什么造就了这种独特？
黄心村：我觉得命运还是特别关照她的。安排她没有去成伦敦，来了香港，1955年离港赴美，又恰好经过日本，又在节骨眼上见证了日本社会转型，冷战的时候，她又在冷战的地图上走了一圈。20世纪有这么一个人，游走于帝国版图之间，她的每一步都让我们看到历史的潜流，不是表面的时代风云，而是下面的暗潮汹涌，关键的事件她都在场，在场的人很多，偏偏是她又用她的方式，把这种在场写出来。
在UCLA念书的时候，我们在课室里研究张爱玲，后来才得知彼时隐居避世的她，最后几年的公寓就离我们学校很近，但想必就算擦肩而过也是纵使相逢应不识，我们就像处在两个平行宇宙，研究张爱玲，文本是源泉，是灵感，是索引，从文本出发，眼见为实之后又回到文字中。
80年代，十几岁的我第一次读到《传奇》，惊叹“这是什么东西啊”，完全不知道怎么把她安放。但文学史研究者至今还拼命地把她安放，其实很Ironic（讽刺），无从安放又怎么样呢？硬要说她如何连接晚清、《金瓶梅》《红楼梦》《醒世姻缘》《海上花》，放在linear（线性）叙述的历史脉络里，我觉得张爱玲也是不会安宁的。汉语文学的线性叙述能不能打破呢？何不以张爱玲作为方法，横向的、将她放在世界文学的脉络中看呢？看她跟毛姆、斯黛拉·本森、以及同时期英语书写中的elite（精英）与中等趣味的关系呢？
张爱玲在港大的学生档案，香港大学档案馆藏。
也不要贴地域的标签，很多人都忽略了日本对张爱玲的美学趣味特别重要。日本占领下的港大校园，作为暴力手段，要求学生强制学习日语，《烬余录》《易经》都写过，日语课老师是个年轻的俄国人，可谓太平洋战争背景下东亚都市中的特殊风貌。
因为重拾语言，她在神户和东京逛街看衣服都游刃有余，观察到这里“举国若狂地玩着一种吃角子老虎机……每个人守着一架机器，三四排人，个个脸色严肃紧张，就像四排打字员，滴滴答答工作不停”，是日本由战后恢复期迈向用现代化手段发展经济时期市民面貌的珍贵速写。另外，纵观张爱玲的散文创作，也不乏对浮世绘、日本花布、和歌、日本电影、东宝剧团的关照——如果割裂地做选择题，仅仅去追究张爱玲到底是上海的还是香港的，就会遗憾错失这层视角。
只有打破重重藩篱，把所有关联图和参照系全面地画出来，张爱玲在这样一个上下文里面，才更具说服力。
特约作者/一把青
编辑/走走
校对/王心
巅峰时突然隐退的10位明星：有人2次出家，有人如人间蒸发
2021年，娱乐圈出现了一股让人大跌眼镜的“退圈”风。
这类因为各种“见不得人”的事沦陷在名利中的明星固然比比皆是，但在巅峰或当红时期主动退圈的艺人也并不罕见。
借着这股“退圈”风，我们也来看看那些并非因个人业务能力和品德原因却主动退圈的明星艺人。
01.钟楚红
1991年，电影《纵横四海》获得口碑和票房双丰收，而那一年，也是影片主演钟楚红的息影年。
是的，大家口中的“红姑”在1991年就退出演艺圈了，从此再未踏进影坛一步。
关于钟楚红，有名气方面的“最红不过钟楚红，最发不过周润发”之肯定，有颜值方面的“最美艳的港姐”之赞誉，还有性感方面的“香港的玛丽莲梦露”之美称。
还有当富商开出7位数让她陪酒，红姑直接甩出一句：我没钱么？让我去陪一个老头子！
在富商和明星联系紧密的香港演艺圈，钟楚红从未传出相关新闻，她的真命天子，是广告才子朱家鼎。
1991年，两人结婚，随后红姑宣布息影，她的回应是：我是个笨女人，只能有精力做好一件事，现在我选择的那一件事便是照顾好家庭。
两人婚后一直都十分恩爱，坊间这样形容：香港十对明星夫妻中，八对离婚，一对因习惯懒得离婚，唯一一对恩爱夫妻，就是红姑和朱家鼎。
然而，2007年，朱家鼎却因肠癌不幸离世，红姑悲痛万分，但丈夫留给她的爱让她坚持了下来。
一直到如今61岁，她依旧单身，依旧简单随性，偶尔参加活动也是笑得让人如沐春风，平时则是爬山、锻炼、和老友聚一聚，还会跟大家分享下小鸟筑巢下蛋的故事。
而不管旁人如何邀请，电影、电视剧和真人秀，她都一一拒绝，坦言自己有其他的兴趣。
02.龚雪
上世纪80年代，港台演艺圈的美女比比皆是，而内地影视圈也出现了众多亮眼的女明星，例如刘晓庆、潘虹、陈冲和王馥荔等。
但就当时的观众认可度而言，“80年代第一美女”当属清丽挂大美人龚雪。
1984年，龚雪凭借电影《大桥下面》获得了金鸡和百花奖的双料影后，在这次评奖中，评委和观众的意见达到了空前统一，同届入围的还有刘晓庆。
在《大桥下面》这部电影中，无论是远景、近景还是特写，龚雪的美都让人如痴如醉，出众的容貌和气质也让她获得了80年代“封面女神”的称号。
1986年，33岁的龚雪前往美国留学，并和北大博士张迅结婚，从此离开了演艺圈。
在这之后，她只有主演过1993年的一部电影《股市婚恋》，便消失在大众视野中。
一直到2009年，她才受邀出席电影颁奖礼，状态和气质依旧突出。
对于隐退一事，她的回应是：事业与爱情，是我在不同的时期有不同的选择。当我的事业达到高峰阶段，我觉得我完成了事业阶段的追求，于是我就选择了家庭生活。
03.刘文正
2020年底，疑似是刘文正近照的图片在网上迅速流传，但不久后就有人证实这只是将他以往的照片运用“老妆”效果而成的。
自1991年退出演艺圈之后，刘文正可以说是“消失”得彻彻底底，甚至听说有乐迷悬赏百万要一张他的近照。
罗大佑直接在电视上登告“寻人启事”：假如有朋友碰到他，就请告诉他，罗大佑想他，请他回个电话。
张艾嘉跑到纽约想见他，他说：不必了。
连打个电话给老友恬妞，都是不透露号码的那种。
更可怕的是，据说他能自由出入台北街头，却不让任何记者捕捉到他的身影……
要知道这是一位当红时期可以和邓丽君相提并论的大人物，是颜值和实力兼具的偶像始祖。
他的歌曲，是《乡间的小路》《三月里的小雨》《外婆的澎湖湾》《恰似你的温柔》这种传唱级别的，连续五年获得了金嗓奖十大歌星奖。
独特的唱腔，风格化的造型，以及舞台上的表现，使得刘文正成为台湾歌坛一个符号式的人物。
主持的节目《刘文正时间》在台湾斩获82%的收视纪录。
他的电影搭档，都是当时的一线女星林青霞、林凤娇、张艾嘉和胡因梦等。
32岁就成立了唱片公司，培养出方文琳、伊能静，裘海正等炙手可热的歌手。
正当大家以为他会继续在歌坛和幕后事业中大展身手时，他却转身就离开了演艺圈，从此杳无音信，几乎可以说是“人间蒸发”。
04.黎姿
张柏芝曾说：在这个世界上，我只承认黎姿比我漂亮。
事实上，黎姿不仅漂亮，她的花期还相当长，从90年代的“小结巴”到千禧年之后TVB剧集中的赵敏、玉莹，她都美得让人心悦诚服。
一直到2007年开拍的《珠光宝气》里，36岁的黎姿在新时代女演员面前也是轻松赢过。
不仅如此，她还长时间占领TVB艺人中酬劳最高的席位。
虽然凭借《金枝欲孽》拿下视后曾引起争议，但在后续的《火舞黄沙》等剧集中黎姿的表演已是拿捏自如。
所以在《珠光宝气》原剧本架构中，她是当之无愧的女一号，但不幸的是，那一年她的弟弟黎婴发生了极其严重的车祸，黎姿每天拍完戏就要赶去医院悉心照顾。
此时，追求她多时的富商马廷强在第一时间给予了支持，而黎姿也心系弟弟以及弟弟的公司发展。
2008年，黎姿在《珠光宝气》开播发布会上宣布退圈的消息，并在几个月后公开自己和马廷强结婚一事。
关于“嫁入豪门”的议论，她不多做解释，只是甜甜地说一句：我的志愿是要当人家的妻子，但追我的人要有耐性。
关于“扶弟魔”的评价，她坚定地表示：我的使命是像一个士兵去捍卫我的家。
退圈之后的黎姿，亲自打理弟弟的公司事务，一直做到上市；生了3个女儿后被港媒大写特写，却拍不出她和她丈夫哪怕一张不开心的照片。
05.林凤娇
关于林凤娇，大家多半只知道她是大哥成龙的老婆，是低调、神秘的“龙嫂”，是隐忍甚至是传统过度的女人。
但，在上世纪70年代到80年代初，林凤娇是和林青霞名气相当的台湾女演员，并称为台湾影坛的“二林”。
而且，早在1979年，她就已经凭借《汪洋中的一条船》获得了金马影后。
放在今天，该叫成龙“姐夫”而不是称林凤娇“嫂子”。
然而，家庭观念相当浓厚的林凤娇却有自己的婚恋观，她可以在事业巅峰期前往美国独自生下儿子，也可以在“小龙女”事件曝光后跟成龙说：现在任何时候，只要你需要我，需要儿子站出来，我们马上可以站出来。
对于这一切，她只有一句话：我心里觉得很幸福就够了。
自1982年息影到2012年出演丈夫的电影《十二生肖》，已经过去了30年，当时和她齐名的林青霞是公认的一代巨星，而留给林凤娇的，却只是在一个出轨男人背后的隐忍角色。
其中是非大家各有看法，但在做演员的时候，林凤娇却是有口皆碑，文艺片、写实电影、历史片，她都一一可以胜任。
息影之后，导演李行也曾邀请她出演电影，她拒绝了，因为怕影响到成龙的事业。
06.费翔
近段时间热度最高的电视剧之一，绝对少不了《乔家的儿女》，在这部剧集里，一个明星的名字被反复提及不说，还直接“上了墙”。
是的，他就是费翔。
1987年，费翔带着《冬天里的一把火》点燃了祖国大陆无数观众的心，那天晚上他收到了好几麻袋的表白信。
同时，这位在80年代就敢上央视春晚的台湾艺人还在台上献唱了《故乡的云》，也从此开启了他在内地的辉煌演艺事业。
1989年，他在内地举办了65场演唱会，场场爆满，至今无人打破能打破这个记录。
但在最后一场时，他却告诉观众他将离开流行乐坛，开启自己的音乐剧逐梦之旅。
粉丝集体泪奔，随后更是直接打出“不要走”的横幅。
费翔的回应是：我能给观众的东西给的差不多了，应该再学新的东西。
此后的8年时间里，他卸下了身上的光环，在美国专心学习音乐剧，1991年成为名剧《西贡小姐》的班底演员，还被安德鲁·劳艾德·韦伯选为其专题作品四大主唱人物之一。
等到再次回归到大众视野，已是1997年，他在北京人民大会堂重唱经典《故乡的云》。
2001年，在费翔的牵线下，韦伯先生携百老汇班底在人民大会堂和上海大剧院上演了《非凡之作韦伯爵士世界音乐剧盛典》，这是西方主流音乐剧第一次进入中国。
他说，只要没让观众失望过，我相信只要我再回来，观众还是愿意，跟我继续这个缘分。
因此，在这之后我们看到的，是汶川地震时默默捐款80万美元的费翔。
是第一位公开与艾滋病患者拥抱的艺人——费翔。
是60岁还能有如此身材状态的费翔。
07.孟庭苇
《风中有朵雨做的云》《你究竟有几个好妹妹》《冬季到台北来看雨》《你看你看月亮的脸》……，随便哪一首都是传唱度超高的经典歌曲。
原唱歌手孟庭苇，对于观众而言，也是“玉女”行列的代表人物，而以上的歌曲，全是她24岁之前的作品。
其中，《你看你看月亮的脸》专辑亚洲地区的销量超过500万张，甚至还有盗版商说：我的公司就是靠你的歌起家的。
1995年，孟庭苇登上了央视春晚舞台，“月亮公主”在内地的演艺事业也逐步走上高峰。
但5年之后，她却做了一个惊人的决定：离开演艺圈，出家修佛。
原因有三：一是哥哥出车祸去世，二是父亲突然中风需要照顾，这让她顿感人生无常。
还有一个则是存在已久的问题，那就是她对演艺圈风气的日益不满：歌手上节目不再单纯唱歌，要玩游戏，不想被丑化才会离开这个圈子。
退出歌坛的两年时间里，孟庭苇除了偶尔参加一些宗教节目，基本上所有时间都是在修行佛法。
此时，高中同学张志鹏进入她的世界，两人不仅产生感情，男方还担任了孟庭苇的经纪人。
2004年，两人结婚，孟庭苇也开始复出，但谁也没有想到十几年之后，身边的丈夫竟变成了借钱不还、恐吓威胁她和家暴的魔鬼人物。
在经历了这段不堪婚姻的劫难后，孟庭苇选择继续坚持自己的歌唱事业，年过50的她，不仅状态良好，唱功也不减当年。
08.游本昌
鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破，你笑我，她笑我，一把扇儿也破……
每当唱起这首歌，脑海中总会浮现那个可爱诙谐的济公形象，而对于大多数观众来说，由游本昌饰演的济公则是当之无愧的最传神版本。
1985年，电视剧《济公》一经播出便红遍全国，4年后的《济公活佛》更是火到新加坡等地。
然而，在这之后，游本昌却隔了6年才推出新作品。
原因其一是老爷子并不想参演粗制滥造的影视剧；二是演艺圈的交际活动他实在无法参与；三是当时他的妻子患上了癌症。
因此，游本昌放下了自己的演艺工作，全心全意照顾妻子，这一退出便是五年。
值得一提的是，第一部《济公》只有8集，但却足足拍了8个半月，期间游本昌吃了许多苦头，甚至忍着吃臭肉一直到导演喊卡。
他对表演艺术的热爱，近乎“疯狂”。
其实当我们翻开游本昌的作品表时，会发现他在1995年重返影视圈之后，拍摄的作品并不多，但关于他“重病”“疯了”“去世”的猜测却接连不断。
那事实又是如何呢？
2002年，游本昌出资并自导自演了哑剧《哑然一笑》。
2009年，妻子去世，他选择再次出家，早在六岁时，他就曾因被预言“活不过13岁”而出过家。
2013年，80岁的游本昌卖掉了房子，然后成立了艺术团，招收了热爱艺术的落榜生，有人提出异议，他笑着说：非常值得！这是为了我的本职工作呀！
在一次排练中，游本昌不慎摔成骨折，83岁高龄的他坚持做了手术，并在25天后，打着绷带就上了舞台。
他说：死在舞台上，是演员的幸福。
09.郑佩佩
对于大多数观众来说，《唐伯虎点秋香》中的华夫人应该是他们能想到的郑佩佩的最早的角色了。
然而，早在上世纪60年代，她就已经是电影圈里响当当的人物了。
1966年，20岁的郑佩佩主演了胡金铨导演的《大醉侠》，该片是中国新派武侠电影的开山之作，而郑佩佩也成为了中国第一代打女。
此后，她还出演了电影《大醉侠》里的“金燕子”一角，金燕子在客栈一人击退群寇的桥段，被奉为武侠电影的教科书。
1969年，郑佩佩被评选为“武侠影后”。
然而，两年之后，事业如日中天的她却宣布退出演艺圈并结婚，那一年，她才25岁。
此后近20年时间里，她8次怀孕、4次流产，不仅被当做了生育机器，还坚持努力工作、打点全家人起居。
1989年，郑佩佩选择结束这段本就支离破碎的婚姻，重新回到大银幕。
“我不能一生都用《大醉侠》来维持自己的演艺工作，我想整个环境变了，我试着放下自己去接受新的挑战。”
抱着这样的心态，她为我们带来了《唐伯虎点秋香》中的“华夫人”、《卧虎藏龙》中“碧眼狐狸以及《仙剑奇侠传》中的姥姥等经典角色，开启她事业上的第二巅峰。
10.萧芳芳
2020年，73岁的萧芳芳以41票获得了由香港100位电影界人士选出来的“最爱的金像奖影后”。
此时，距离她离开影坛已经过去了23年。
事实上，关于萧芳芳这个人物，演艺方面的成就绝对只是冰山一角，但因其精彩至极所以不得不提。
巅峰时隐退这种事，芳芳姐做了3次。
从 1962 到 1970 年，她参演了近 200 部电影，被称为香港电影的“玫瑰公主，《世上只有妈妈好》的原唱就是她。
1970年，萧芳芳放下演艺事业，到美国学习，3年后带着大众传播学学士学位后回来。
这个时期，她自导自演《跳灰》成为香港电影新浪潮的前奏；参演文艺片获得了金马女配；首次出演电视剧获得金钟视后。
此后还不惜扮丑，创造了经典的“林亚珍”形象。
1982年，她再次赴美深造，还在澳大利亚大学学了建筑系，6年后回国凭借《不是冤家不聚头》拿下金像影后。
此时的她，在右耳先天失聪的情况下，左耳也日渐衰退。
到了90年代，则是她在如今观众心里最为深刻的荧幕形象：《方世玉》里的苗翠花，《漫画威龙》中的牛牡丹。
然后就是让她获得包括柏林影后、金马影后和金像影后等在内的两部中年女性代表作：《女人四十》和《虎度门》。
此时，她的双耳已经完全失聪，并且还要忍受耳鸣折磨。
1997年，40岁的萧芳芳彻底告别大银幕，但她的精彩演艺生涯至今还一直为人津津乐道。
而在息影后，她第一件事就是成立了“护苗基金”，保护儿童免性侵。
随后，她还前往美国修读心理学，并获得了硕士学位。
若要用一句话来形容萧芳芳人生的话，还不如直接展示两张图：这是耳疾严重到伤及眼睛时，芳芳姐自己做的卡片。
以上所提到的十位艺人，不仅在巅峰时期选择退圈，且当时的业务能力及个人品格都无差错。
有像萧芳芳这样为了学习深造而隐退影坛的优秀女性，也有像刘文正这样退得彻彻底底、未曾炒作营销的真偶像，还有像游本昌这样一心热爱艺术的“佛系”表演者。
其余的例如钟楚红、黎姿，也是留下一系列经典作品后，选择为爱退圈且始终以正面形象示人的女神，即便是争议颇多的林凤娇，也从未有任何负面新闻传出。
对比起那些在复出边缘试探的失德艺人，这些在巅峰时期隐退的艺人们，不管是急流勇退时的勇气还是从艺时的敬业，都显得相当珍贵。
青石电影| 柯棠
本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！
身前太过辉煌，被死神按下暂停键的8位巨星，至今仍被世人铭记
上世纪80年代，港台文化如潮水般涌入内地，为我们带来了久违的新鲜感，以及引领时代的时尚风向。以四大天王、双周一成等为代表的众多明星，很快成为内地年轻人追逐的偶像，受到万众瞩目。
有些人红了几十年，至今仍是娱乐圈顶流，也有一些人，在巅峰期突然陨落，只留错愕万分的粉丝伤心的泪水，和他们生前的传奇反复播放。
他们的才华是那么令人惊叹，虽然离去多时，但每到纪念日都有粉丝自发为他们举办纪念活动。
下面的这些明星，他们的音容笑貌和他们创造的作品至今仍被世人铭记。
1、李小龙（1940年11月27日-1973年7月20日，享年32岁）
在头条上，围绕着李小龙的争议经久不衰，依照观点的不同，大体可分为“龙粉”和“龙黑”——“龙粉”们认为李小龙为世界电影和武术都做出过贡献，是当之无愧的华人之光；“龙黑”们则认为李小龙不过是个演员，他甚至没打过正式格斗比赛。
这些争议是因为大部分人对李小龙缺乏了解所致，只知道他拍过《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》等电影；而实际上，他能够让人记住的除了电影之外，还有超越那个时代的综合格斗思想，以及其在哲学层面上重新定义武术的创举。
1959年5月，李小龙独自坐船来到美国旧金山，后入读西雅图的爱迪生技校。在此期间，他一边读书一边开设武术会所，并以武会友，吸引世界武术之所长，最终创立截拳道。
后来，他进入好莱坞，参演过很多电视剧和电影，比如《青蜂侠》就是他的代表作。
李小龙改变了西方人眼中的华人形象，同时他也是综合格斗理念探索的先行者。
现代综合格斗(MMA)赛事是由格雷西家族开创的，但UFC总裁白大拿却将李小龙称为“毫无争议的MMA之父”，这是网友们争议最多的地方，其实白大拿本人有做过解释。
白大拿认为格雷西家族的确于1993年将综合格斗比赛引入美国，但此举不过是为了推广其创立的巴西柔术。而李小龙早在60年代就提出了“兼收并蓄”的思想，他“不会只认定一个流派”，因此李小龙的格斗思想高于格雷西家族，他才是真正的“MMA之父”。
1971年6月李小龙决定回港，并与刚刚起步的嘉禾签约，最终用4部电影震惊全世界。
但在1973年7月20日，由于误服止痛药导致脑水肿，李小龙在香港突然去世，这位巨星的传奇也永远定格在那一天。
时至今日，李小龙仍然是“世界偶像”，包括康纳·麦格雷戈、曼尼·帕奎奥、科比·布莱恩特在内的明星都将他视为偶像，他是当之无愧的“华人之光”。
2、傅声（1954年10月20日-1983年7月7日，享年28岁）
成龙在他早期的电影中一直都是长发“蘑菇头”的形象，有人说他是为了区别于功夫巨星李小龙，却不知他的发型其实是模仿了邵氏打星傅声。
与出身贫寒的成龙不同，傅声出生于富裕的家庭，原名张景贤，其父张人龙是香港富商，是邵氏导演张彻的好友。
虽然出身富裕，但傅声有11位兄弟姐妹，所以他从小疏于管教，因无心向学，很早就辍学出来打工。后来张彻看中了他179cm的高个子和机智活泼的性格，让他参演自己执导的功夫片《仇连环》，由此进入电影圈，并很快成为张彻的御用男主角。
李小龙在1973年意外去世，但邵氏的狄龙、陈观泰、傅声、戚冠军等人扛过了功夫电影的大旗。有人曾这样说过，如果傅声不是英年早逝，也许成龙不会崛起，邵氏也不会在激烈的竞争中败北。
此话并无虚言，傅声的性格与成龙相仿，相貌和气质确实比成龙高出一截。
傅声参演过40多部影片，其中大部分是武打片，整个70年代，他都是邵氏电影的顶梁柱。
1983年7月6日晚上10点30分，傅声和哥哥张震声驾驶前往清水湾道片场途中出了意外，傅声身受重伤，于次日凌晨去世，年仅29岁。
澳门女歌星甄妮是傅声的妻子，两人经狄龙的介绍认识，这段婚姻起初遭到双方家长的反对，但婚后他们一直恩爱。
在傅声去世4年之后，甄妮用他生前留下的冷冻精子受孕，生下女儿甄家平，至今一直没有再嫁，以行动证明了她对爱情的忠贞。
3、黄家驹（1962年6月10日-1993年6月30日，享年31岁）
2022年4月12日，Beyond经典歌曲《海阔天空》成为YouTube上首支观看人次突破1亿的粤语歌，其中歌词——“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我”，一直被认为是乐队灵魂人物黄家驹一生的真实写照。
黄家驹1962年6月10日出生于香港一个贫困的劳工家庭，一家七口人挤在九龙城深水埗一间不到30平方米的小房子里。他中学毕业后就出来工作了，17岁时由于邻居搬家，他从垃圾堆中捡到邻居扔掉的一把破了风箱的木吉他，由此开始了他的音乐传奇。
1983年，黄家驹和叶世荣、邓炜谦、李荣潮三人组成了Beyond，开启了他们的摇滚生涯。那时候玩音乐几乎等于不务正业，他们顶着来自家庭和生活的压力，一路坚持了下来，乐队成员来来去去，最终确定了黄家驹、叶世荣、黄家强和黄贯中四人。
1986年，Beyond签约陈健添的Kinn's Productions公司，接着便推出首张EP专辑《永远等待》，1988年又签约新艺宝，歌唱事业开始走向正轨。从1988年到1992年，Beyond一共发行了10张专辑，诞生了《再见理想》、《真的爱你》、《光辉岁月》等流行名曲。
但高度商业化的香港市场并不适合坚持原创的创作者，在娱乐圈中没有背景和人脉的Beyond，在“叱咤乐坛”颁奖礼上连续6年都只能得到银奖。渐渐对香港乐坛失望的黄家驹，带着Beyond签约华纳唱片，到日本发展，只留下一句话：“香港没有乐坛，只有娱乐圈！”
可惜到了日本之后，Beyond仍然需要为打开市场而参加一些综艺节目。就在1993年6月24日，Beyond在东京富士电视台录制娱乐节目时发生了意外，黄家驹从3米高的舞台上跌下摔成重伤，送院抢救近1周仍无法挽回生命，终于6月30日不幸去世，年仅31岁。
黄家驹曾说：“在最光辉灿烂的时候把生命一下子玩到尽头，就是永恒！”虽然去世29年，他的歌曲仍然传唱至今，经久不衰。
在黄家驹去世后，失去灵魂的Beyond坚持多年，最终也走向解散，黄家强和黄贯中更是反目成仇，歌迷们每思及此，无不唏嘘不已。
4、陈百强（1958年9月7日-1993年10月25日，享年35岁）
1989年，TVB电视剧《义不容情》引进内地，引起很大的轰动，其主题曲《一生何求》更是火遍大江南北。
演唱这首歌曲的歌星陈百强温文尔雅、气质不凡，受到年轻人的追捧，令人没想到的是，此时的他正受到抑郁症的困扰，且在4年后不幸离开人世。
陈百强和张国荣同属于百代唱片公司，也同出身于富商家庭，曾在美国旧金山音乐学院进修过，虽然起步比张国荣晚，却更早成名。
1978年占据香港乐坛半壁江山的温拿乐队解散，这给了陈百强崛起的机会，推出的几张唱片都很受欢迎，他也很快成了新的偶像。
成名后，陈百强接连推出的几张专辑都是走抒情情歌路线，公司为他塑造的也是“忧郁王子”的形象，即使在电影《秋天的童话》中客串“渣男”大学生，也并不令人讨厌。
为了突破自己，陈百强在1985年的红磡演唱会上戴着水晶面具唱起了前卫的歌曲，令歌迷哗然。
这场倾尽心血的表演未能得到歌迷的认可，所以招致媒体的诟病。
正是人红是非多，不久之后陈百强一次因患肝炎住院，被好事的八卦周刊记者误传为得了艾滋病。要知道在国人皆谈“艾”色变的那个年代，一名艺人被传得了艾滋病，这相当于被直接判了“死刑”。
陈百强一向低调，不愿抛头露面的性格，又导致流言越传越过分，到最后就连他身边的人都真假难辨。在媒体的攻击之下，陈百强患上了严重的抑郁症，但那个时候就连他的心理医生都对抑郁症缺乏了解，只诊断他得了所谓的“情绪病”。
正是因为得了“情绪病”，被抑郁情绪困扰多年的陈百强，最终在1992年5月18日以酒送服药企图自杀，他被送往玛丽医院后，昏迷了17个月才离开人世。
在陈百强卧床期间，张国荣曾经多次独自到医院看他，大家没想到的是，10年后张国荣也因这种病离开人世。
5、邓丽君（1953年1月29日-1995年5月8日，享年42岁）
电影《芳华》里有这样的情节，主角陈灿为刘峰播放邓丽君的唱片，在听了《浓情万缕》之后，刘峰评价这首歌的歌词“净往心里钻”。
70年代末，邓丽君以其独特的意境，给国人带来强烈的震撼。
有人说，邓丽君是50、60后刻骨铭心的集体记忆，那个时候录音机是每个家庭必备的“三大件”之一，长卷发、喇叭裤、凤凰自行车，都是新潮的流行元素。
邓丽君的形象高贵优雅，歌声甜美动人，代表着自由的理想和思想的解放，是当时年轻人的精神食粮。
而邓丽君确实也足够优秀，她精通闽南语、国语、粤语、日语、英语和马来语，演唱技巧精湛、风格千变万化。
这使她能够在那个资讯并不发达的年代，在亚洲地区聚集极高的人气，入选《时代》周刊“世界十大最受欢迎女歌星”和“世界七大女歌星”。
邓丽君出生于一个穷苦的家庭，家里有3个哥哥和1个弟弟，由于生活艰辛，她需要很早就出来唱歌赚钱。
但邓丽君从小对歌唱十分热爱，为此不惜放弃学业，在14岁时便与台湾宇宙唱片公司签约，20岁时便以一曲《空港》震撼日本歌坛。
1975年，邓丽君签约香港宝丽金唱片，并于9月推出《岛国情歌》系列。其中收录的《月亮代表我的心》《小城故事》《甜蜜蜜》等歌曲，很快引起年轻人的热烈追捧，而邓丽君的爱国情怀和健康阳光的形象，也在歌迷的心中留下印记。
1987年，邓丽君在发行国语专辑《我只在乎你》之后悄然隐退，从此深居简出，只出席一些社会活动。
1995年5月8日，隐居泰国清迈的邓丽君因哮喘发作被紧急送医，但因交通堵塞而延误了救治的时间，经近45分钟的抢救仍未能挽回生命，终年42岁。
6、张雨生（1966年6月7日-1997年11月12日，享年31岁）
80年代末，一首代表青年人追求梦想的励志流行歌《我的未来不是梦》突然火遍了中原大地。这首听起来琅琅上口，却特别难唱，一不小心就要走音的歌，正是“音乐魔术师”张雨生的倾情演绎。
张雨生，出生时由于连下大雨，其父就给他起名“雨生”。张雨生的父亲张建民是康乐队成员，母亲张慧美也是能歌善舞，但张雨生从小却并不热衷于唱歌，直到他歌唱天赋很好的妹妹张玉仙溺水身亡之后，为了纪念妹妹，他才决定走歌唱道路。
张雨生并非形象帅气的偶像明星，他时常戴着黑框大眼镜，脸上挂着腼腆的笑容，如邻家男孩一般充满阳光。
而眼睛里透出坚韧的眼神，又能一眼看出他的执着认真。他的基本功十分扎实，嗓音高亢清亮，高低音域切换自如。
正是这个原因，他能够完美演绎《我的未来不是梦》。1992年，难度更高的《大海》面世，又让我们见识到了流行乐高音的天花板，这首歌茄哥听过无数遍，在KTV唱过各种好歌，就是不敢点《大海》，因为实在难以驾驭。
从1988年出道，到1997年去世，实际上张雨生只在港台娱乐圈活跃了不到10年，却给我们留下至今都难以忘怀的震撼。
他代表的是那个时代年轻人的理想与追求，对美好事物的珍惜与守护，用现在的话说，他是三观最正、最正能量的歌星。
1997年10月20日凌晨2时40分，张雨生驾车返回他的住处途中发生车祸，后由救护车送往医院，经过24个日日夜夜的抢救，终因并发吸入性肺炎去世，年仅31岁。时至今日，张雨生的歌曲仍然是歌迷们心中永远的经典。
7、张国荣（1956年9月12日-2003年4月1日，享年46岁）
茄哥的朋友圈里，有位90后妹子，每年4月1日都要晒出纪念张国荣的文字；而张国荣去世的2003年，其实妹子还不到10岁。但从他留下的那些作品中，也许她蓦然间触碰到了他的灵魂，并产生共鸣，于是感慨他的纯洁与善良，读出了他内心的思绪万千。
张国荣1977年出道，因获得丽的电视亚洲歌唱大赛亚军而得以签约百代唱片公司。正如上文所说，刚开始的几年非常艰难，直到1983年的歌曲《风继续吹》才让他获得歌迷们的关注。
其后，他稳扎稳打，不仅拿到香港乐坛金针奖，还成为亚洲地区最具影响力的男歌星。
但张国荣的上限不仅在此，他对表演同样十分执着。1977年刚出道便参演电影，并因此得到“哥哥”的外号(在片中被叫做“宝哥哥”)，也曾因参演电影《杨过与小龙女》遭遇武师的戏弄，被撞得头破血流。
然而1986年他拿出自己的积蓄，帮助吴宇森完成《英雄本色》，虽在片中只是配角，却因这部电影打开了戏路，演艺事业亦从此走向正轨。《倩女幽魂》《阿飞正传》《霸王别姬》，张国荣的粉丝肯定对这些经典电影如数家珍。
跨入2000年后，张国荣开始执导拍电影，并且为处女作《偷心》筹备了多年。
据传，由于题材敏感，这部电影的制作举步维艰，张国荣更因此患上抑郁症。最终因心力交瘁，在2003年4月1日这天，以一种残酷的方式结束了自己的生命。
8、梅艳芳（1963年10月10日-2003年12月30日，享年40岁）
去年11月12日，由香港资深导演梁乐民执导的传记电影《梅艳芳》上映，这部长达137分钟的影片在内地取得了1.13亿元票房。
其后，电影长达225分钟的导演剪辑版又被剪辑成5集，上线Disney 同样获得了很好的口碑。
梅艳芳的一生充满了传奇，她去世时年仅40岁，一生经历的潮起潮落却是世人难以企及。
她被誉为“香港的女儿”，却有一段辛酸的童年。虽然在家中排行最小，从小失去父亲的梅艳芳年仅4岁半便需要登台演出以维持生计，这造成了她异于常人的倔强性格。
1982年，第1届香港新秀歌唱大赛上，年仅19岁的梅艳芳用一曲徐小凤《风的季节》技压全场，夺得冠军。
她很快便与华星唱片公司签约，推出首张专辑《心债》，开启了歌唱事业，并从此展开了一路开挂的人生。
从长相上看，梅艳芳嘴大唇厚、并不是甜美的美女型。因此从1985年的专辑《梅艳芳》开始，造型师就特意为她设计了短发的中性形象。
这种前卫的形象博得歌迷们的好感，不仅使唱片卖得很好的销量，其后的《坏女孩》和《妖女》亦成绩斐然。
1990年，梅艳芳因在香港连开30场个人演唱会，获得了“梅三十”的外号，这也是她歌唱事业的巅峰。
与此同时，梅艳芳在电影方面亦取得了辉煌的成绩，参演电影40多部，1987年的《胭脂扣》让她拿到了影后。
在娱乐圈中，梅艳芳是公认豪爽和仗义的人，她的真性情至今仍被同行们记在心里。
梅艳芳一生未嫁，却有过7段感情经历，曾和日本“第一渣男”近藤真彦、苗侨伟、邹世龙、高桥雅宏、广告模特刘米高、剑桥学霸Paul、赵文卓皆有过刻骨铭心的交往。
2003年4月1日张国荣自杀身亡，此时与张国荣交厚的梅艳芳已经罹患癌症，得知消息后悲痛欲绝，更加重了病情。
梅艳芳一直希望到北京开演唱会，同时还加盟张艺谋的电影《十面埋伏》，可惜她没能挺过那个冬天，在12月30日离开了人世。
有人认为，这些人没赶上中国内地的红利期殊为可惜，以他们的才情、加上内地的资本运作，这些天才，不知道会达到怎样的高度呢？可是说什么，都挽回不了逝去的岁月，和死神的脚步。
李小龙认为：“死亡只是一个过程的结束，另一个过程的开始”，可众多李小龙的追随者多希望李大师能够活着和我们说，武术家要像水一样……
有人说，人的一生要经历3次死亡，首先是你的心脏停止了跳动，这是生物学意义上的死亡；接着随着你的下葬，你的社会地位也不复存在；最后随着这个世上认识你的人一个个把你忘记，你曾经在世上留下的所有印记也一并消失了。
只能说他们身前太过辉煌，以至命运之神在他们的最高峰按下了暂停键。
这8位明星，至今仍然被世人记住，他们的人生虽然短暂，却已达到了普通明星一生都难以达到的高度——而生命对于每个人来说都只有一次，我们是否也应该为了能在世上多留下一点印记而努力呢。
（电影烂番茄编辑部：热血丹心）
于正是他们的CP粉？吴磊蒋依依合作无数，现在他们却渐行渐远了？
如果不是天天意外“官宣”了女友，
无数网友感慨他和森碟这对“佳偶天橙”的CP忽然BE↓
如果不是蒋依依最近因为和公司打官司闹上热搜，
无数网友惋惜这位00花星路不顺↓
编辑搜图
橘真的很难考古留意到这么意难平的小故事，
看起来像是一对青梅竹马在大风里走散。
或许有人嗑过“磊依”这对CP吗？
他们的第一次相遇是在CCTV2的节目上▽
那时蒋依依8岁，吴磊9岁↓
编辑搜图
他们一个是哪吒，一个是喜羊羊，
站在大大的舞台上分享着自己对爱的看法，
她认为爱是承担↓
编辑搜图
他认为爱是分享↓
编辑搜图
再见面是2011年▽
那时蒋依依10岁，吴磊11岁，
两人一起合作出演了民国剧《胜利者》，
编辑搜图
最喜欢的一张合照里阳光很好，
编辑搜图
剧里他和她都穿着白衬衫，
编辑搜图
所以……
爱是分享？
编辑搜图
编辑搜图
第一次合作后两人已经成为了好朋友，
他与她互动的微博至今没有删除，
还有什么是比一起过儿童节更美好的呢↓
编辑搜图
与你一起穿烈火↓
编辑搜图
与你一起看月亮↓
编辑搜图
那部ipad早已淘汰，
但曾经的wifi，如今却好像还能连上↓
编辑搜图
真正走入大众视线是从2013年的《神雕侠侣》▽
那年蒋依依13岁，吴磊14岁，
两位小演员正式开启了星路之旅，
她从小哪吒变成了小郭芙，他从喜羊羊变成了小杨过↓
编辑搜图
开机前他们静静站在彼此身旁，
编辑搜图
等待着桃花岛上的相遇，
编辑搜图
两个人也就是在这部戏里献出了彼此的荧幕初吻↓
编辑搜图
记得当时年纪小，
你爱谈天我爱笑，
编辑搜图
微博当然也记载了他们互动的点点滴滴，
一起吃饭↓
编辑搜图
过完六一过十一↓
编辑搜图
喜欢的不是钓鱼，
是在桃花岛上和你一起钓鱼↓
编辑搜图
请你给我一颗糖↓
编辑搜图
戏里戏外他们都是好朋友，
编辑搜图
有人说遇到他们俩在一个房间↓
（当然只是朋友串门）
编辑搜图
连其他大人也忍不住对着这对青梅竹马起哄↓
编辑搜图
时间线切到2014年▽
这一年蒋依依14岁，吴磊15岁，
他们之间还是有不少互动，
星路刚刚启程，
她的心里有着站在山巅的万丈豪情，不吝祝福↓
编辑搜图
他这边当然也是大方秀出聚会照片↓
编辑搜图
即便没有拍同一场戏，
但不影响他们互相串门↓
编辑搜图
编辑搜图
少男少女初长成，
一起吃饭↓
编辑搜图
一起去农家乐↓
编辑搜图
一起看电影↓
编辑搜图
15年一起拍了《旋风少女》▽
那时蒋依依15岁，吴磊16岁，
可惜对手戏并不算太多↓
编辑搜图
编辑搜图
编辑搜图
但没人知道在拍摄间隙，
他的目光还是会看向她↓
编辑搜图
编辑搜图
后来二人交集也越来越少。
故事到这里，
看起来应该戛然而止，
毕竟是吴磊亲口在采访里说——
“最近看起来有点碰不到一块了”↓
编辑搜图
编辑搜图
有人说他们是为了避嫌，
所以在14年《神雕侠侣》播出后就减少了各种同框↓
但缘分还是没尽，
依旧能从各种细节里扣到两人间接同款时的糖，
提到初吻都会害羞▽
15年综艺里蒋依依看到《神雕侠侣》里他吻她的片段会眯起眼害羞地笑↓
编辑搜图
而21年吴磊被cue到初吻，
他没有提是和谁，
但“小时候拍的那场戏”“只是推了一下”“都不敢”的细节，
却历历在目↓
编辑搜图
编辑搜图
编辑搜图
17年他们又一起拍了广告▽
这是蒋依依17岁，吴磊18岁，
编辑搜图
编辑搜图
拍摄花絮里两人的对视↓
编辑搜图
和对视后的低头微笑，
编辑搜图
满满的都是少男少女的羞赧↓
编辑搜图
编辑搜图
19年他们合作综艺《亲爱的客栈》▽
这时蒋依依19岁，吴磊20岁，
她到达客栈时他第一个站起迎接↓
编辑搜图
打招呼时耳朵全程泛红↓
编辑搜图
编辑搜图
依旧是看起来羞涩的闪避，
编辑搜图
连对视也那么短暂↓
编辑搜图
可说到“爬长城”的时候，
他的眼睛只看向她↓
编辑搜图
那时因为她说她和他的初遇，
就是在长城上呀↓
编辑搜图
录综艺大概真的是他们最后的交集，
编辑搜图
编辑搜图
不过录综艺的一年前，
吴磊为18岁的蒋依依送上了祝福▽
“从零到倚，十八岁，做自己！”
编辑搜图
两年期前，
是蒋依依为吴磊录制18岁祝福▽
“最厉害的吴磊，18岁生日快乐！”
编辑搜图
那些有来有回互动的细节▽
好比蒋依依喜欢紫色，
因为吴磊也对紫色特别偏爱↓
吴磊祝蒋依依“天天开心，身体健康”，
蒋依依说认为这句话是最好的祝福↓
也逐渐找不到了……
编辑搜图
19岁的他们在不同的年份分别考近了北影和中戏▽
分别作为新生代表在台上发言↓
编辑搜图
编辑搜图
却从此有着截然不同的星路走势，
他成为当红顶流小生▽
编辑搜图
也有了越来越多的知名CP，
当年初初相遇时，站在他们身后的关晓彤↓
编辑搜图
和吴磊合作了电影↓
编辑搜图
电视剧↓
编辑搜图
晚会↓
编辑搜图
活动↓
编辑搜图
他会扶着她走红毯↓
编辑搜图
编辑搜图
她会和他一起躺倒↓
编辑搜图
黑暗里说悄悄话↓
编辑搜图
和国民妹妹张子枫的CP更是大势，
编辑搜图
他为她换坏掉的麦克风↓
编辑搜图
他保护她走发布会↓
编辑搜图
他用无数形容词去形容她在作品里的角色↓
编辑搜图
也有很多甜到路人，
眼神拉丝的凝视↓
编辑搜图
编辑搜图
编辑搜图
他和她虽然不是青梅竹马，但演过青梅竹马，
没想到竟是意外地自然……
编辑搜图
编辑搜图
和顶流姐姐迪丽热巴也有CP，
编辑搜图
他对她是不避讳地呵护↓
编辑搜图
编辑搜图
她对他笑容满面地撒娇↓
编辑搜图
弟弟不需要再是弟弟了，
搭档也不必再演青梅竹马，两小无猜，
他慢慢变成了一个成熟的演员，
“一个大哥哥”↓
编辑搜图
总之，
与吴磊的其他CP的诸多互动相比，
或许磊依的故事已经被他们彼此遗忘了，不再独特，
但也可以认为这份感情对他们而言依然珍贵，以至于不舍得拿出来给人下酒。
尽管磊依现在只会出现在网友剪辑的电影里▽
校园故事的怦然心动↓
编辑搜图
编辑搜图
架空乱世里的一眼万年↓
编辑搜图
编辑搜图
也有很多人讨厌，
所谓星路不顺的蒋依依每次都能用“磊依”的回忆杀蹭到热度，
特别是童星出身的蒋依依近几年资源越来越虐，
吴磊已经上手大男主戏，她却一直在小女配圈打转，
编辑搜图
这种声音就愈发清晰↓
但无论如何，
他们的经历与回忆是无法改变的，
他们依旧是不少人心中内娱天选的青梅竹马，
可能正因娱乐圈是名利场，
成年人的rps总是有着百般的不体面，
磊依这种朦胧的友谊模式才更让人内心软软，
爱情反而退居次位。
真的走散了吗？
谁也不知道，
毕竟今年一月份，
还有粉丝扒出俩人拍照用了同款背景板↓
编辑搜图
编辑搜图
所以……
还能再合作吗？
最后一句
我们是从小玩到大的玩伴，
我们在，一切尽在不言中。
剧未播就突发离世，那些演员表里框起来的8个名字，各有辛酸
最近，薛之谦在社交平台上为新剧《回到明天》作宣传，底下有许多网友都发现了其中赵英俊的名字被框了起来，但不知道原因。
而原来名字被框就说明这位演员已经离开了，作品播出时就会将演员的名字框起来表示敬意。
这部戏是由赵英俊自导自演，但很可惜赵英俊在2021年因病离开了，享年43岁，但赵英俊为思念他的粉丝们留下了一些作品，而《回到明天》这部剧播出，让大家再次记起赵英俊，但却再也看不到剧外的他了。
赵英俊是非常知名的音乐人，被称为“音乐鬼才”，他制作的歌曲《大王叫我来巡山》、《送你一朵小红花》等等都是脍炙人口的歌曲。
除了歌曲，赵英俊还参演了许多的电影，《缝纫机乐队》、《唐人街探案》、《月半爱丽丝》等等，虽然都是一些小人物，但在赵英俊身上看到的不只是小人物，他倾注了自己的所有来演戏。
其实除了赵英俊，还有许多明星也没能看到自己曾经为之付出心血的电视剧或者电影就离开了，而演员表中被框住的名字看着也十分让人心酸。
1、高以翔
高以翔在参加某档节目时因为心源性猝死而离开，享年35岁，许多人在看到这条消息时都表示难以置信，特别是一直喜欢高以翔的粉丝们。
在徐峥执导的电影《囧妈》的海报上，高以翔的名字被框住了，作为友情客串的他也被列为“特别纪念”。
除了这部电影，高以翔和秦岚主演的《怪你过分美丽》也是高以翔生前拍摄的作品，据传这部戏杀青时，高以翔拥抱了杀青宴的每一个人，大概有三四百人，特别绅士温柔。
让高以翔出圈的不只是他的外貌，更吸引人的是他敬业又绅士的态度，让许多人都对他赞不绝口。
而他在《遇见王沥川》中饰演的王沥川简直是王沥川本川，温柔又绅士，适配度太高了，只是遗憾再也不能看到这样一个优秀又温暖的人表演了。
2、季东燃
演员季东燃在今年5月份也离开了，离开时才37岁，据季东燃妹妹所说，他是因为心脏原因离开的，可季东燃还没有迎来自己演艺生涯的高光时刻。
而他参演的《星汉灿烂》在7月份播出了，可季东燃却没能看到这部大火的剧，只留下他在电视剧里的精彩表现。
除了《星汉灿烂》，他的另一部戏《庭外》也在7月播出，一连播出2部剧，季东燃却一部都不能看到。
有名气的明星离开时，会有许多大咖明星在社交平台发文哀悼，但季东燃得离开，许多人知道还是因为杨幂旗下艺人刘芮麟的发文。
季东燃虽然名气不高，但在很多电视剧里都有他的出演，《星汉灿烂》、《麻雀》、《风暴舞》、《武动乾坤》等等，虽然都是一些小角色，但季东燃在其中的演技却很自然，能看得出来下了功夫。
3、吴孟达
今年2月份电影《大话西游：缘起》上映了，里面有许多的老面孔，吴孟达、袁祥仁等等，电影怎么样先不说，其中框起来的演员吴孟达却让许多人怅然若失。
吴孟达在2021年因病离开，当时许多的明星、粉丝都在发文哀悼，任达华、林志颖、释小龙等等。
作为华语影坛的黄金配角，达叔吴孟达给我们带来了许多的经典电影，《逃学威龙》、《武状元苏乞儿》、《大话西游》等等。
虽然都是一些市井角色，但吴孟达凭借自己高超的演技把每个角色都演绎得生动形象，而他这种不留痕迹的表演才最动人心。
4、乔任梁
2016年9月乔任梁因抑郁症离开，当时的乔任梁才28岁，非常的年轻。而所有人都难以相信的是这个爱笑的大男孩原来一直都不快乐。
乔任梁的名字在电视剧《放弃我抓紧我》的演员表中也被框了起来。这部剧播出于2016年12月，距乔任梁离开仅几个月。
而乔任梁也没能看到这部剧播出，粉丝们也只能在这部剧找那个爱笑的男孩。
很多人都知道乔任梁是参加《加油！好男儿》出道，当时的他人气非常的高，也是当年的总决赛亚军。
但其实乔任梁最早参加的节目是湖南卫视的《自由我心声》比赛，当时他的年纪很小，看起来意气风发，最后还获得了冠军。照片虽然糊，但依旧能看清乔任梁脸上大大的笑。
后来乔任梁通过参演电影《夜店》进入影坛，后面又陆陆续续参演了很多的电视剧，当时的乔任梁出现在大家的眼前时，都是带着乔任梁式的微笑。
而离开的他也一直被大家思念着，他的好友陈乔恩现在依旧在每个生日为他发文庆祝，因为乔任梁喜欢粉色，陈乔恩每年都会发一张粉色天空的照片。在朋友和粉丝心中，他永远都在。
5、于月仙
《乡村爱情》系列电视剧已经播到14部了，但里面的灵魂人物谢大脚却再也不能继续往下走了。因为谢大脚的扮演者于月仙老师2021年因为交通事故离开了，享年50岁。
而随后播出的《乡爱》在演职员表里也将于月仙老师的名字框了起来。
《乡村爱情》系列电视剧从2006年开播，至今已经16年，也已经播出14部了，象牙山的故事还要继续，但谢大脚却不能继续陪伴大家了。
大家现在看到的于月仙老师好像就是谢大脚一般的模样，略带些土气，但年轻时的于月仙却是十分的美丽好看。
年轻时的于月仙五官秀丽端庄，肤白貌美，十分有气质，而在中央戏剧学院读书时，还被很多人称作“月亮仙子”。
后来于月仙饰演了98版《水浒传》中的金翠莲，这样子和谢大脚可以说是毫不相像。
最让人惊艳的还是她在《西游记后传》里面饰演的陈五真，美貌妖娆，摄人心魄，眼波流转间尽是风情。
而她和丈夫张学松结婚多年，虽然没有生育孩子，但一直十分恩爱，两人的感情一直非常好，而于月仙的一切事宜也都是丈夫张学松在处理。
6、李彦
很多观众在看《知否知否应是绿肥红瘦》时发现饰演朱太监的李彦老师的名字被框了起来。而李彦老师在2018年离开，享年59岁。
而李彦在剧中的戏份虽然不多，但十分的敬业努力，也收获了许多人的喜爱与支持，但很遗憾的是他没有看到这部戏正式播出。
李彦其实接的戏比较少，98版的《水浒传》里他饰演薛霸，《猎灵师》中的反一号方爷，《很纯很暧昧》中的科学家孙四孔，在张艺谋的电影《长城》中饰演大臣等等。
虽然名气没有多大，接的戏也没有很多，但李彦老师却十分的有勇气，普通人在54岁时可能已经开始含饴弄孙，但李彦老师在54岁时选择了北漂，追求自己的演员梦，很有自己的想法。
7、王苗
青年演员王苗因病在2018年就离开了，但非常可惜的是他没能看到这部他出演的《胭脂债》播出。
许多人可能不知道王苗，但其实王苗已经出演了许多的电视剧，《猎灵师之镇魂石》中的扎索，《空中尸变》的录音师，《诸神下凡二天宫战神》中搞怪的二郎真君，还和钟欣潼、陈楚河在《迫在眉睫》中饰演对手戏。
虽然都是一些小角色，但是王苗也会认真对待，因为这是他热爱的事业。虽然王苗离开了，但他的作品会一直陪着粉丝。
生命真的很脆弱，下一秒会怎样谁也不知道，大家要开心快乐地过好每一天。